『フラッシュバックス』(Flashbacks: A Personal and Cultural History of an Era、ある時代の個人史および文化史)は、アメリカ合衆国の心理学者ティモシー・リアリーの自伝である。1983年5月1日、ロサンゼルスのジェレミー・P・ターチャー社から刊行された。自身の半生を、1960年代のサイケデリック革命を軸とする「ある時代の個人的・文化的歴史」として描いた作品で、刊行後には1990年・1997年に再刊されたほか、1989年にはリアリー自身が選段を朗読するカセット・ブックも発売された。日本語版は山形浩生の監訳により、1995年にトレヴィルから刊行された。

構成とスタイル 本書は、自伝に多い幼少期からの通時的な叙述を採らず、すでに子供もいる中年期に起こった妻の自殺から始まり、そこからは原則として時間順に語られていくが、時折、少年期や青年期へと遡る構成をとる。ヴォネガットの『スローターハウス5』ほど極端ではないものの、時間を往復する叙述となっている。

本文は大きく二部構成で、第一部「メタモルフォシス――古きものの終焉」と第二部「幼形進化――若返り」からなる。二部の間には、リアリーの生の足跡をたどる写真ページ群が挿入されている。

序文 ウィリアム・S・バロウズ 伊藤穣一(邦訳版)

スタイル よく自伝にあるような、幼少期から順番に語っていくということをしない。子供もすでにいる中年期に起こった妻の自殺事件から始まり、そこからは原則としては時間順に語られていくが、時折、少年期、青年期に戻ったりすることもある。ヴォネガットの「スローターハウス5」ほどバラバラな時間感覚の記述ではない。

内容 第一部 メタモルフォシス――古きものの終焉

妻に先立たれたリアリーは、オルダス・ハクスリーらとの出会いにより、ドラッグによる意識改革の普及を決意する。

詩人アレン・ギンズバーグの導きで、ビートニク作家ジャック・ケルアックらにドラッグを投与するが、男性は意識改革に対して保守的だと分かる。ケルアックのほか、生真面目な詩人や前衛的編集者バーニーもその場にいた。バーニーの恋人であった黒人女性ゼルダはドラッグ体験に積極的であり、バーニーの消極性に愛想を尽かして、しばらくリアリーのところに転がり込み同棲生活を営むが、彼女の先進性についていけず、亡き妻を忘れることもできないリアリーは、彼女と別れる。

ドラッグの普及にいまだ弱腰なリアリーに、ビート・ジェネレーションのシンボルともいえるニール・キャサディが、バイロンやパーシー・シェリーら英国ロマン派詩人がドラッグからインスピレーションを受けて創作した例を挙げて檄を飛ばす一幕が描かれる。

アーサー・ケストラーとの出会いも描かれる。リンケルという精神科医と論争になり、ケストラーが、ある精神病理学者がリンケルのせいで自殺したと主張する模様が描写される。その後、ケストラーはリアリーからもらったドラッグでトリップするが、努力抜きで薬物で手軽に得られるような精神解放を蔑視するような発言をする。リアリーは、彼をラッダイトのようだと揶揄する。

ハーバード大学でケルマン教授から非難されたことが新聞に出てしまい、麻薬調査官から訪問を受ける。彼はリアリーと同じアイルランド系で、リアリーの同名の叔父を誇りに思っていたため、好意的であった。その後、政府がリアリーと同様の研究を秘密に行っていて、ケルマンの抗議もそれが原因であるとの密告を彼から受ける。メアリー・ピンチョットという女性活動家からも接近され、協力を乞われる。その後、とうとうハーバードを去る。

その後、実験を行える場所を求めて、メキシコやドミニカ共和国を渡り歩く。

第二部 幼形進化――若返り 第二部は、ジョン・F・ケネディ大統領暗殺事件と同じ日である1963年11月22日に、オルダス・ハクスリーが死去した出来事に触れるところから始まる。以降は、ハーバード退去後のリアリーが新たな研究拠点を求めて移り住んだ先での共同体生活、公権力との衝突、逮捕と収監、脱獄、そして国外への亡命へと至る後半生が綴られる。第一部が「古きものの終焉」、すなわち心理学研究者としての自己の断絶を描いたのに対し、第二部は「若返り」をテーマに、意識改革の使徒として生き直そうとするリアリーの姿を描いている。

刊行と版 初版は1983年5月1日、ジェレミー・P・ターチャー社(ロサンゼルス)から上製本で刊行された(ISBN 0-87477-177-3、405ページ)。1990年には作家ウィリアム・S・バロウズによる序文とリアリー自身による新しいあとがきを収めたペーパーバック版(ISBN 0-87477-497-7)が、1997年にも再びペーパーバック版(ISBN 0-87477-870-0)が同社から刊行されている。また1989年には、リアリー自身が本書から選んだ一節を朗読する2カセット・セットが、ドーヴ・ブックス・オン・テープ社から『Flashbacks』の題で発売された。

日本語版は『フラッシュバックス――ティモシー・リアリー自伝 ある時代の個人史および文化史』の題で、山形浩生の監訳(山形浩生〔ほか〕訳)により、1995年2月にトレヴィルから刊行された(ISBN 4-8457-0903-1、563ページ。発売はリブロポート)。底本には、バロウズ序文を収めた1990年の英語版第2版が用いられている。日本語版には伊藤穰一による序文が寄せられている。訳者あとがきは1994年12月に執筆されており、これは刊行の約2か月前にあたる。

反響 初版のカバーには、『サンフランシスコ・クロニクル』による「並外れた回想録。文章は生き生きとし、内容は興味をそそり、視点は真剣で誠実である」、『ニューズウィーク』による「ピカレスク自伝……時代を生き返らせる魅力的な融合」といった宣伝文句が寄せられた。作家トム・ロビンスは「いつか、より啓蒙された時代において、ティム・リアリーは20世紀のガリレオとして記憶されるだろう」との賛辞を寄せている。

医学者アンドリュー・ワイルは、本書に「60年代のサイケデリック革命と、その中心的推進者である男についての確かな情報が満ちている」と評した。

2014年には、DMT研究で知られる精神科医が、自身の研究を設計するにあたり、本書を「自分の研究でリアリーの過ちを繰り返さないため」の教訓として用いたと述べた。ストラスマンは「私は報道陣から身を隠し、研究を行っていた間は著作に宗教やスピリチュアリティを持ち込まず、学部生を研究対象とせず……データが何よりも重要であることを確実にした」と語っている。

一方で、本書の記述の信頼性には疑問を呈する声もある。リアリーの伝記を著した作家は、本書に「誇張、得点稼ぎ、欠落」が含まれると指摘しながらも、「こうした欠陥にもかかわらず、本書にはいまだ称賛に値するものが多くある」と評した。また、伝記作家ロバート・グリーンフィールドは、リアリーが本書で「事実として語ったことの多くは純粋な幻想である」と記している。

日本語版訳者あとがきによれば、1994年12月の時点で映画化の企画が進行中であり、インタースコープ社のテッド・シールズが出資したという。

出典