「オレンジ・クラッシュ」（Orange Crush）は、アメリカ合衆国のロック・バンド、R.E.M.の楽曲である。1988年発売の6作目のスタジオ・アルバム『グリーン』に収録された。ベトナム戦争と枯葉剤のエージェント・オレンジを扱った楽曲で、フレッチャーは、前作『ドキュメント』の終末的な雰囲気を引き継ぐ、同作で最も明確に政治的な曲と位置づけている。
アメリカではロック・ラジオでヒットし、イギリスでは1989年にシングルとして発売され、全英28位を記録した。
背景 『ドキュメント』で商業的な成功を収めたR.E.M.は、次作に向けて、それまでの音楽的な方法を見直そうとしていた。フレッチャーによれば、バンドは「ビギン・ザ・ビギン」や「最高級の労働歌」のようなアンセムでアルバムを始める構成を繰り返すうち、自分たちの音楽が定型化し、アリーナ・ロックへ近づいていることを懸念していた。次作『グリーン』では、その慣習から離れることが目標となった。
「オレンジ・クラッシュ」は、こうした方向転換に先立つ1987年のツアー中に生まれた。グレイによれば、バンドはサウンドチェックでの即興的な試行を通じて曲を作り、同年9月にはライブの演目に加えていた。9月18日のデュッセルドルフ公演のセットリストにも、未録音の新曲として本曲が記されている。初期の演奏は、『ドキュメント』の激しい楽曲に通じる攻撃的な性格を持っていた。
一方、マイケル・スタイプは、『グリーン』では過去2作品で表現した政治的な怒りを、より希望のある方向へ転換しようとしていた。フレッチャーは、スタイプが世代の代弁者として扱われ、社会的な歌詞を細かく分析される状況から距離を置こうとしていたことも、この変化の背景として挙げている。そのなかで本曲は、ベトナム戦争とエージェント・オレンジの影響を扱い、前作の終末的な雰囲気を音楽と歌詞の両面で引き継ぐ楽曲として残された。
カーリンは、本曲の背景に、ベトナム戦争に従軍したスタイプの父親と、帰還後の父親を取り巻いていた戦争の記憶があると説明している。スタイプは、その経験を父親の経歴の直接的な叙述にするのではなく、戦闘の興奮と自信に包まれた兵士の印象的な語りとして表現した。題名には、清涼飲料と枯葉剤を重ね合わせる言葉が用いられている。
制作 1988年2月、R.E.M.はアセンズのジョン・キーンのスタジオで、次作に向けたデモ録音を始めた。共同プロデューサーには、前作に続いてスコット・リットが起用された。アルバム全体の制作では、メンバーが互いの楽器を持ち替え、従来のギター、ベース、ドラムスという編成に依存しない作曲を試みた。スタイプも、完成した伴奏に歌詞を付ける従来の方法から、制作の初期段階に参加する方法へと関わり方を広げた。
バンドは、歌唱まで録音した7曲と、インストゥルメンタルの段階にある5曲のデモを準備し、同年5月にメンフィスのアーデント・スタジオへ入った。フレッチャーによれば、前作は録音とミキシングを約7週間で終えていたが、今回は録音だけで約3か月を確保した。ワーナー・ブラザース・レコードとの契約による経済的な余裕に加え、時間を気にせず実験し、従来の制作手順を変えることが、その目的だった。
カーリンによれば、メンフィスで約6週間作業した後、バンドは3週間の休みを取り、ニューヨーク州ウッドストックで制作を再開した。アルバムのセッションでは、新しい楽器や音響素材を取り入れ、楽曲の展開に合わせて作業を進める余裕が生まれた。リットは、前作の成功を引き継ぐ圧力を認めながらも、環境の変化と使用楽器の増加によって、作品の響きが変わったと振り返っている。
「オレンジ・クラッシュ」では、ツアー中に育てられた力強いロックの演奏が維持された。カーリンは、完成版の冒頭で連続するスネア・ドラムが軍隊的なビートを作り、その上でギターと複数の歌声が交錯すると説明している。スタイプが自信に満ちた兵士の声を担う一方、マイク・ミルズとビル・ベリーは軍隊の掛け声を思わせる応答を加えた。
スタイプの声の一部には拡声器が用いられた。フレッチャーは、本曲がアルバムに必要なアンセムを提供する一方、U2の壮大なスタジアム・ロックにも近い性格を持っていたと指摘し、コーラスとも受け取れる箇所を拡声器で歌う方法を、その響きに変化を与える工夫として説明している。
中間部には、ヘリコプターの羽音や軍隊の訓練を思わせる音が挿入され、通常のバンド演奏から戦場を想起させる音響へと移行する。そのなかに、メガホンを通したスタイプの長い語りが重ねられた。グレイは、この語りを一般兵士の視点によるものと説明している。一方、カーリンは、周囲の道路や地形をすべて把握していると語る声に、偵察飛行の操縦士と、長旅を続ける人物のイメージが重なると解釈している。
音楽性
サウンド フレッチャーは、本曲を音楽的にも歌詞の面でも『ドキュメント』の激しい雰囲気を引き継ぐ楽曲と捉えている。『グリーン』で導入された穏やかなアコースティック曲とは異なり、大規模な会場に響くアンセム的な性格を備える。
カーリンは、冒頭の連続するスネア・ドラムを機関銃の発射にたとえ、軍隊の行進を思わせるビートと、鋭いギターの響きが演奏を支えていると説明している。スタイプのリード・ボーカルに対し、マイク・ミルズとビル・ベリーの声が軍隊の掛け声のように応答する。
中間部では通常の演奏から、ヘリコプター、訓練の掛け声、拡声器を通した語りが交錯する音響へ移行する。グレイは、これらの音がベトナム戦争を想起させる雰囲気を作り出すと説明している。
歌詞とテーマ フレッチャーによれば、本曲はエージェント・オレンジの影響とベトナム戦争を扱う。『グリーン』全体が政治的な怒りから希望へ向かおうとするなかで、前作の問題意識を残す楽曲となった。
カーリンは、歌詞を戦闘の興奮に包まれた兵士の印象的な語りとして解釈している。主人公は自分の勇気、正しさ、無敵さを誇り、題名には清涼飲料と枯葉剤の二重の意味が重ねられる。中間部の語りについては、周囲を把握していると確信する偵察飛行の操縦士の声とも、長旅に駆り立てられた人物の声とも読めると論じている。
収録曲
英国盤3インチCD（W2960CD）
ミュージック・ビデオ ミュージック・ビデオはが監督し、1988年9月25日と26日にニューヨークとロングアイランドのノースポートで撮影された。映像は白黒で制作された。グレイによれば、ワーナーとの新たな契約により、本作以降のビデオの権利はR.E.M./Athens Ltd.に帰属することになった。
映像では、少年が引き出しから小さな物を取り出してポケットへ隠す場面と、若い男性が認識票や迷彩服を身につけ、棒と針金で何かを組み立てる場面が描かれる。最後には、隠した物が弾丸であり、組み立てていた物が銃の形であることが明らかになる。グレイは、戦争へ向かう若者の身体を捉えた映像に両義的な魅力を認めつつ、全体には控えめながら明確な反戦の意味があると評価している。
ビデオは、1989年のMTV Video Music Awardsで最優秀ポストモダン・ビデオ賞を受賞した。
発売とプロモーション 本曲は、1988年の『グリーン』発売時にアメリカのロック・ラジオで広まった。フレッチャーは、バンドとマネジメント、ワーナーがアルバムを聴衆へ浸透させる時間を設け、年末には活動をいったん休止したと説明している。その時点で本曲はロック・ラジオで成功を収めていた。
イギリスでは1989年のツアーに合わせて本曲がヒットした。バンドは需要の拡大を受けてウェンブリー・アリーナ公演を追加し、『グリーン』もアルバム・チャートへ再登場した。本曲がトップ30に入ったことで、R.E.M.はテレビ番組『トップ・オブ・ザ・ポップス』にも出演した。
評価 フレッチャーは、本曲が『グリーン』に必要なアンセムを提供したと認める一方、音楽的にも歌詞の面でも前作の雰囲気を引き継ぎ、U2のスタジアム・ロックに近い性格を持つと指摘している。
グレイは、ミュージック・ビデオについて、直接的な戦闘映像を使わなくても、断片的なイメージの積み重ねによって強い効果を生み出していると評価した。また、映像は後に『ローリング・ストーン』誌の歴代ビデオ100選にも取り上げられたと記している。
商業的反響 本曲は、アメリカのBillboard誌のメインストリーム・ロック・チャートとモダン・ロック・チャートで、ともに最高1位を記録した。カーリンも、同曲をロック・ラジオでの大きな成功と位置づけている。
全英シングルチャートでは、1989年6月3日付で56位に初登場し、6月17日付で最高28位に達した。チャート登場期間は5週間だった。フレッチャーは、このトップ30入りとテレビ出演を、イギリスでバンドの支持が熱心な固定ファンから広い聴衆へ拡大したことを示す出来事として描いている。
パーソネル
マイケル・スタイプ – ボーカル ピーター・バック – ギター マイク・ミルズ – ベース、ボーカル ビル・ベリー – ドラムス、ボーカル
制作スタッフ
スコット・リット、R.E.M. – プロデューサー スコット・リット、ジェイ・ヒーリー – エンジニア、ミキシング ボブ・ラドウィック – マスタリング
以上は『グリーン』のクレジットによる。
チャート チャート（1988–1989年）最高位アメリカ（Billboard Mainstream Rock）1アメリカ（Billboard Modern Rock）1イギリス（全英シングルチャート）28
脚注
出典
参考文献